2014-08-12 10:01:43 公務(wù)員考試網(wǎng) 文章來源:華圖教育
*資料包涵蓋但不限于以上內(nèi)容
保存小程序碼至
手機進行掃碼
花椒熟了,地震突然來襲
花椒成熟的季節(jié),100多條如朝花般鮮嫩的生命定格在8月3日。
6歲女孩鄧舒予還沒來得及拿到媽媽獎勵她的芭比娃娃;10歲的劉川再也吃不上她最愛的奶油蛋糕;3歲的朱泓潤再也等不到坐旋轉(zhuǎn)木馬的那一天;11歲的甘態(tài)謙再也不能登上她最愛的舞臺,給大家?guī)須g樂……
魯?shù)椤?·03”地震發(fā)生時,大人在山坡上摘花椒,大多躲過一劫,留在家里的許多孩子卻沒來得及和父母告別,就匆匆離開了他們尚未了解的世界。
魯?shù)榍嗷ń,顆粒碩大,麻味純正,是川菜的重要調(diào)料。
如今,青花椒已經(jīng)成為云南魯?shù)樯絽^(qū)農(nóng)民的經(jīng)濟支柱。2006年以來,魯?shù)樾略龌ń贩N植面積16.68萬畝,全縣花椒種植面積達21.1萬畝。
花椒豐收是云南魯?shù)樯絽^(qū)很多家庭一年經(jīng)濟收入的希望,孩子則是每個家庭未來的希望。
一顆花椒,讓多少父母和孩子陰陽相隔。
“這個世界上再也沒有孩子叫我漂亮媽媽了”
如果時間可以倒流,李實嬌一定會在剛放假時就把寶貝女兒鄧舒予接到自己身邊。那個作為期末考前三名獎勵的芭比娃娃,早就已經(jīng)買好,但在縣城工作的她總排不開時間,一次次在電話里承諾,下周末一定回龍頭山鎮(zhèn)給寶貝送芭比娃娃。
就在地震發(fā)生前的幾分鐘,李實嬌還在跟女兒通電話。當(dāng)時爸爸和奶奶都在山上摘花椒,鄧舒予和嬸嬸在屋里看電視。
這幾天正是花椒采摘曬晾的關(guān)鍵期,大人們不僅早出晚歸抓緊采摘,親戚間也相互幫忙。地震那天,正好是爸爸的幾個兄弟來幫他們家收花椒。
爸爸是龍頭山鎮(zhèn)中學(xué)的教師,平時帶著鄧舒予住在鎮(zhèn)上,只有放假時,孩子才跟著爸爸回到奶奶家。花椒也是這個并不富裕的家庭重要的經(jīng)濟來源。
電話里,鄧舒予又和媽媽撒嬌,要媽媽趕緊把芭比娃娃送來,還要媽媽給她帶回來大城市超市里才有賣的酸奶,要草莓味的,還有芒果味的。
李實嬌最后一次見到女兒還是在6月底。那天她去學(xué)校接女兒,一群孩子雀躍著飛奔出來,她踮起腳尖兒,四下張望。突然有人抱住她,低頭一看,女兒滿臉是笑,興奮地叫著“媽媽,媽媽,我最漂亮的媽媽”,還招呼小朋友,“快來看,這是我媽媽,世界上最漂亮的媽媽”。
回憶起當(dāng)時的場景,說話略帶沙啞的李實嬌聲音里透出幸福,“我的寶貝一直說,我是世界上最漂亮的媽媽”,但很快,她的聲音里有了哭腔,“今后,這個世界上再也沒有孩子叫我漂亮媽媽了”。
和媽媽聚少離多的鄧舒予留著短發(fā),喜歡穿和芭比娃娃一樣的紗裙子。
奶奶家的土坯房已經(jīng)有些年頭,大概是在爺爺奶奶結(jié)婚時蓋的。李實嬌記得,幾年前,房子就出現(xiàn)了大裂口,她早就有些擔(dān)心,后來村里搞新農(nóng)村改造,對裂口的地方進行了加固,表面上看上去已經(jīng)沒有問題,但實際上,還是禁不起地震的搖晃,瞬間就坍塌了。
和女兒通電話沒幾分鐘,大地就開始劇烈地?fù)u晃起來。李實嬌第一個念頭就是,婆家的土坯房能否扛得住。心生不祥預(yù)感的李實嬌起身就向婆家走,一路上不停地?fù)艽驇追昼娗斑在和女兒暢聊的那個號碼。電話里傳來的只有忙音。
李實嬌跌跌撞撞趕到婆家時,女兒的遺體剛剛被挖出,她嘴角微微上揚,似乎還沉浸在芭比娃娃即將到來的喜悅中。
送女兒走的那天,李實嬌給她送去了芭比娃娃。
娘倆說好的,生日那天一定要買個大蛋糕
8月10日是云南“8·03”魯?shù)榈卣鸬陌У咳,震中龍頭山鎮(zhèn)的哀悼現(xiàn)場設(shè)在平時給受災(zāi)群眾投放物資的停機坪。
33歲的李玉仙早早就來到哀悼點,默默地站在最后。默哀的笛聲響起時,淚水從她的眼眶滾出。這幾天,只要一端起飯碗,她就會想起在地震中遇難的10歲女兒劉川。那個自稱吃貨的女兒再也吃不到媽媽做的麻辣燙了。
十幾年前,李玉仙嫁到四川宜賓,在那里生下女兒,取名劉川,意為出生在四川。
每年的春節(jié)和暑假,李玉仙都會帶著女兒回龍頭山鎮(zhèn)的娘家。春節(jié)是給長輩拜年,暑假是能趕上自己父親的生日。另外,家里摘花椒需要人手,這時候回來,也能給娘家搭把手。
一放暑假,李玉仙就帶著劉川回來。從宜賓到龍頭山鎮(zhèn),要先坐宜賓到昭通的火車,然后從昭通換汽車。頭一天下午四五點出發(fā),第二天上午才能到龍頭山鎮(zhèn)。
這一路還是比較辛苦的,但劉川每次回龍頭山鎮(zhèn)都很興奮,早早就準(zhǔn)備好要帶給表姐妹們的禮物。好幾天前就暢想著火車上要帶什么吃的,見了久別的表姐妹們要聊點什么,什么喜歡的明星呀,嘮叨的老媽呀都是話題。
李玉仙的娘家有上百畝花椒,每到這個時節(jié),不僅要趕緊摘下來,洗干凈,曬干,有的還要弄成花椒末。
摘花椒時,花椒果周邊的小枝會把手扎得生疼。李玉仙舉起雙手,上面布滿了被扎過的印跡。
一開始,劉川也喜歡跟著母親去花椒林玩耍,但摘了幾次,覺得辛苦,就回家看電視去了。
摘花椒最繁忙的那幾天,大人們吃過早飯就早早出門,有時候連午飯都不回來吃。大人不在家的時候,劉川就自己熱一下午飯,吃完了,要么看會兒電視,要么就午睡。
李玉仙記得,幾天前,舅舅給了劉川30元,讓她買點自己喜歡的東西。劉川看上了鎮(zhèn)上鞋店里的一雙白鞋,求了媽媽好幾次,讓媽媽帶她去買。媽媽忙著摘花椒,讓她再等幾天,忙過了再說。
地震那天,劉川又央求媽媽,讓她自己去街上買,她實在想趕緊穿上那雙心儀的白鞋。媽媽的回答依然是再等幾天。
“她再也等不到那雙白鞋了”。李玉仙說,她后悔,當(dāng)天沒有帶女兒去買那雙鞋。早知如此,一定滿足她的愿望。
還有兩個月,就是劉川的生日,愛吃的劉川早就跟媽媽說好,生日那天一定要給她買個大蛋糕。這個愛吃的女孩,對甜甜的奶油蛋糕、冰淇淋,還有麻辣燙,都情有獨鐘。
娘家的花椒還沒有賣完,李玉仙還要等一段時間才能回四川。等花椒賣完,她就帶著劉川的骨灰回家。
只是明年再回娘家?guī)兔κ栈ń窌r,將只有她孤身一人。
“快了,快了,等9月就讓你去”
3歲的朱泓潤剛剛能說完整的句子,但早已是全家人的開心果。
說起兒子,朱哱一臉的自豪,“這個孩子長大能當(dāng)個好演員,他剛會走路,就很善于模仿別人”。這個愿望已經(jīng)永遠不可能實現(xiàn)了。
有時,朱哱在屋里抽煙,煙霧在屋里彌漫時,大女兒會表示討厭地用手扇一扇,朱泓潤看在眼里,記在心里,以后爸爸一點煙,他就學(xué)著舉起自己的小手,做討厭狀地扇一扇,惹得全家人哄堂大笑。
唯一的兒子承載了全家人的希望。朱哱說,給兒子取名用了“潤”字就是望子成龍,希望他長大后有能力“潤澤大地”。
念過大學(xué)的朱哱很重視對孩子的教育,兒子出生后,他就決定結(jié)束在外打工,回家見證兒子的成長。他現(xiàn)在的謀生手段是跑車。跑車的收入不是很穩(wěn)定,家里更指望著屋子后面的花椒林。
朱哱的家在龍頭山鎮(zhèn)的老街,那條街是鎮(zhèn)上受災(zāi)最嚴(yán)重的街道。街道兩邊的房屋全部垮塌,有的樓房甚至從三層樓變成了一層樓。這條老街原來是鎮(zhèn)上最熱鬧的地方,兩邊商鋪林立,但地震后,從街頭到街尾全是廢墟。
朱哱心里一直有個結(jié),總覺得自己動作要再快一些,說不定能救出兒子。
8月3日下午,朱哱正在屋后的花椒林摘花椒,妻子在屋頂上曬花椒。兒子跟著爺爺在屋里看電視。頃刻間地動山搖,朱哱幾乎被從樹上甩下來,等他回過神的時候,家里的兩層土房已經(jīng)成了一堆廢墟,妻子從屋頂摔倒在廢墟上,正在痛苦地呻吟著。
朱哱飛奔過去,簡單地檢查了一下妻子的傷情,看沒有大礙,就試圖從廢墟刨出一道縫,看看父親和兒子傷得怎么樣。找不到工具,朱哱用手刨出了一個小縫,朝里一看,坐在沙發(fā)上的父親已經(jīng)被垮塌的磚塊埋到脖子,只剩下腦袋露在外面。兒子已經(jīng)看不見了。他喊兒子的名字時,兒子還答應(yīng)了幾聲。朱哱安慰兒子說,“你堅持下,爸爸馬上來救你”。
舉目四望,只有廢墟,朱哱到處奔跑,想找?guī)讉壯勞力來幫忙挖。
挖掘的艱難超過了朱哱的想象,他一邊瘋了一般用手撿著散落的石塊,一邊喊著兒子的名字,但兒子的聲音越來越微弱。
幾個小時后,受重傷的父親被找到了,但兒子已經(jīng)停止了呼吸。光著上身的小胸脯上,滿是泥土。
父親、妻子分別住在昆明和昭通的醫(yī)院,38歲的朱哱奔走在昆明、昭通和魯?shù)榈凝堫^山,幾乎沒有悲傷的時間。但在夜深人靜的時候,他會責(zé)怪自己,當(dāng)時怎么不再快一些?
朱哱的手機被埋在廢墟中了,在志愿者給的新手機里,妻子給他發(fā)了一張兒子的照片。那張照片上,古靈精怪的兒子,居然自己穿上了小姐姐的舞蹈裙,學(xué)著姐姐跳舞。
盼子成才的朱哱對兒子很嚴(yán)格,他說,孩子3歲了,家里從來沒給他過過一次生日,因為擔(dān)心孩子從小就知道攀比。
龍頭山鎮(zhèn)幼兒園緊鄰朱哱的家,幼兒園里有旋轉(zhuǎn)木馬等兒童娛樂設(shè)施,口齒還不清楚的朱泓潤總是指著木馬說,“去,去,去”。每當(dāng)這個時候,家里的人就會說,“快了,快了,等9月就讓你去”。
她用嘶啞的嗓子朝衛(wèi)生院喊著救命
如果不是回婆婆家?guī)兔φń罚整惷缿?yīng)該在省城昆明的出租屋里呆著,督促7歲的兒子段厚雄做暑假作業(yè),再教兩歲的女兒多說幾句完整的話。
大約200棵花椒樹是公公婆婆一年到頭的經(jīng)濟支柱。在龍頭山鎮(zhèn),花椒是很多家庭的主要收入來源,每年農(nóng)歷七月,家家戶戶都把在外務(wù)工的孩子招呼回來,幫忙摘花椒。
普麗美兩歲的閨女是全家人的心頭肉,從7月下旬普麗美帶著兩個孩子回到家開始,每天爺爺都抱著小孫女轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,有點好吃的都要給孫女留一口,胖乎乎的小姑娘誰看見都要摸一摸、親一親。
最多的一年,家里的花椒總共賣了1.7萬元,扣除5000多元成本凈賺超過萬元。今年,全家都希望能打破這個紀(jì)錄,讓日子過得再寬裕一點,所以,即便地震當(dāng)天預(yù)報要出大太陽,一家人依舊背著背簍上了山。普麗美為了不打擾睡夢中的女兒,悄悄地走出家門。
沒想到,這一走成了訣別。
普麗美再次看到女兒時,鄰居們剛剛把孩子從廢墟里刨出來,普麗美痛哭著沖過去,驚奇地發(fā)現(xiàn)孩子還有一口氣,全身熱乎乎的。
普麗美抱起孩子瘋了一樣向龍頭山鎮(zhèn)衛(wèi)生院沖去,邊跑邊喊“救命啊!”
她跑過一群又一群驚慌的人,眼睜睜看著熟悉的街道變成廢墟,她用盡全身的力氣希望在人群中看到一個像醫(yī)生的面孔。當(dāng)她跑到離鎮(zhèn)醫(yī)院幾百米遠的老街上時,垮塌的磚房形成巨大的廢墟擋住了去路。
“醫(yī)院和醫(yī)生也沒了!迸赃叺娜烁嬖V普麗美,可她還是用嘶啞的嗓子朝衛(wèi)生院喊著救命。此時,懷里的孩子不停地抽搐,衛(wèi)生院一片寂靜,揚起的粉塵還沒有散去。
普麗美又調(diào)轉(zhuǎn)方向,有人告訴她大約兩公里外的騾馬口有衛(wèi)生院,她又一路哭著朝騾馬口跑去。
她看見眼前好像一部現(xiàn)實的災(zāi)難片:山上的巨石不斷滾落,地面依然在顫抖,街道兩旁全是嚎啕大哭呼喊著親人的老鄉(xiāng)。
懷里的孩子漸漸停止了抽搐,站在攔在路中幾米高的大石頭面前,普麗美的心隨著女兒的離去,徹底碎了。
她抱著孩子,無助地看著周圍的人,她痛哭著,周圍的人也在痛哭。她一步一步挪回家,找了床花被子把女兒裹好,擺放在小廣場上,一刻不離地守在女兒身邊。
8月4日中午,她坐在一塊滾落的石頭上,直愣愣地看著掩埋女兒的廢墟,一直用牙咬著舌頭。她想知道是誰干了這一切,她想去和災(zāi)難拼命,但無處發(fā)泄。
如果不是摘花椒,老婆孩子肯定還在
8月7日正午,烈日灼烤著大地。朱啟明含著眼淚坐在甘家寨的廢墟上,這個25歲的男人朝岳父家的方向望著。地震中,他失去了5位親人,包括老婆和兩歲半的孩子。
他一直嘟囔著,如果沒有這場災(zāi)難,今天應(yīng)該是老婆孩子回到昆明出租屋里的日子,雖然從每月幾百元的房租不難看出居住條件并不算好,但在朱啟明心里,那是個完整的家。
如今,家碎了。
老婆再也不會跟他回憶起那束情人節(jié)時花500塊錢買的玫瑰花,孩子再也不會咿咿呀呀地喊爸爸。未來,這個家只剩下朱啟明自己。
朱啟明說,自己恨死了花椒,如果不是摘花椒,老婆孩子肯定還在。
朱啟明一直強烈渴望著能有大型挖掘機在自己家的廢墟上深挖幾鏟,說不定,還能有機會抱抱孩子的遺體,或者能找到幾件孩子的衣服和幾張照片,可至今,他都不知道自家的房子被瀑布般的巨石沖到哪里去了。
“真的要讓老婆娃娃一直睡在這里嗎?”這個貴州小伙很矛盾,但一切想象都在1700萬立方米的塌方體面前成為奢望。
愿她在天堂做一名白衣天使
肖穎不敢想象9月1日的開學(xué)典禮。
這位龍頭山鎮(zhèn)中心小學(xué)的四二班班主任難以面對,開學(xué)時,她最喜愛的、像親閨女一樣的甘態(tài)謙再也不會出現(xiàn)在課堂上了。
11歲的甘態(tài)謙是學(xué)校里的明星人物,不僅成績優(yōu)異,而且唱歌、跳舞、朗誦樣樣拿得起來。課堂上,肖穎只要一提問,第一個舉手的絕對是甘態(tài)謙。
這個漂亮大方的孩子家住離學(xué)校十多公里路的甘家寨,父母常年在浙江打工,為了方便學(xué)習(xí),父母讓她自己租住在學(xué)校附近。肖穎就承擔(dān)起了照顧甘態(tài)謙的任務(wù)。
甘家寨是地震受損最嚴(yán)重的村莊,垮塌下來的山體將整個村莊蓋得嚴(yán)嚴(yán)實實,當(dāng)時在村里的50口人全部遇難。
當(dāng)甘家寨的不幸消息在震區(qū)流傳時,肖穎心里暗暗擔(dān)心,生怕不幸波及甘態(tài)謙。她一遍遍地?fù)艽蚋蕬B(tài)謙奶奶的電話,但總是處于關(guān)機狀態(tài)。
肖穎還抱有一線希望,萬一放假了,甘態(tài)謙去浙江探望父母了呢?學(xué)校里有一位老師家里也是甘家寨的,每天在安置點碰到這位老師時,肖穎都會打聽甘態(tài)謙的消息。但噩耗還是傳來,甘家寨村統(tǒng)計的被掩埋人員中有甘態(tài)謙的名字。
不愿相信這條信息的肖穎還是抱有一絲幻想,萬一統(tǒng)計的名單有誤呢。直到8月10日,甘態(tài)謙的姐姐發(fā)來一條短信,說是甘態(tài)謙的家人,想問問肖穎一家是否安全?吹蕉绦藕,肖穎急切地?fù)芡诉@個電話。甘態(tài)謙的姐姐告訴肖穎,妹妹已經(jīng)遇難,遺體當(dāng)天就找到了。
聽到這番話,肖穎的眼淚奪眶而出,她實在不愿意相信,那個如花般的女孩真的已經(jīng)離去。
肖穎的手機里存滿了剛剛過去這個“六一”班里慶;顒拥恼掌:芏嗾掌加懈蕬B(tài)謙的身影,有的在跳舞,有的在唱歌,還有的和小伙伴一起擺pose,滿臉燦爛的笑容,藍色的演出服在陽光下閃閃發(fā)亮。
讓肖穎擔(dān)心的還有班里的其他孩子。這個班的30個孩子中,有19個都是留守兒童,很多孩子常年見不到父母,上了年紀(jì)的爺爺奶奶照顧第三代根本力不從心。
龍頭山鎮(zhèn)的壯年出去打工也是近幾年的事兒。肖穎說,很多人家不種糧食,改種花椒以后,地里的活兒少多了,閑下來的壯勞力覺得從土地解放出來了,可以出去多賺點補貼家用,于是紛紛走出大山。
這幾天,她陸續(xù)見到一些孩子,讓她心里發(fā)緊的是,很多孩子眼神里都會不時閃過恐懼。特別是一些家里有人遇難,或者是自己有被埋經(jīng)歷的孩子,甚至目光都有些恍惚了。
有幾個平時很聰明伶俐的孩子,現(xiàn)在跟他們交流時,卻表現(xiàn)得很木訥,也不主動和人說話。肖穎說,這些孩子的父母有的到現(xiàn)在還沒回來,覺得孩子平安就沒有回來的必要,但這些父母不知道的是,在這場災(zāi)難中,孩子幼小的心靈難以承受這么多的突變。家里的老人都忙著搶救物資,搭帳篷,根本關(guān)注不到孩子心理上的變化。
肖穎特別想幫幫這些孩子,但在她看來,撫慰孩子受傷的心靈還要靠父母。
甘態(tài)謙的理想是長大做一名大夫,特別是要給農(nóng)村看不起病的人醫(yī)治。肖穎說,愿她在天堂做一名天使,白衣天使。(劉世昕 白皓)
↓↓↓↓2022年省公務(wù)員考試筆試產(chǎn)品推薦↓↓↓↓ | |||
2022省考 成績查詢 |
2022省考 面試禮包 |
2022省考 面試峰會 |
2022面試 分?jǐn)?shù)線 |
相關(guān)內(nèi)容推薦:
貼心微信客服
貼心微博客服
10萬+
閱讀量150w+
粉絲1000+
點贊數(shù)